Наступил 2026 год. Человечество стоит на пороге открытия, способного перевернуть всё. В засекреченном научном комплексе пробуждается мужчина. Его тело, замороженное советскими исследователями, пролежало в ледяном забытьи почти столетие. Он не помнит своего имени, не узнаёт лица в зеркале. Лишь документы сообщают: Иннокентий Платонов.
Ему предстоит заново открыть для себя мир, который ушёл далеко вперёд. По обрывкам записей, по смутным образам, всплывающим в памяти, он медленно собирает мозаику собственной судьбы. И понимает: в далёком прошлом он был частью смелого эксперимента. Работы, сулившей людям победу над смертью.
Ключ к разгадке, как ни парадоксально, лежит не в пробирках или формулах, а в чувстве, пережившем самую долгую зиму. В любви, которая, кажется, не подвластна времени. Она становится его путеводной нитью в лабиринте прошлого.
Но с каждым шагом вперёд, с каждым восстановленным фрагментом технологии, в воздухе всё явственнее витает тревога. Участники проекта начинают сомневаться. Дарует ли искомое бессмертие истинную жизнь? Или за него придётся заплатить слишком большую, непосильную для человеческой сущности цену? Вопрос повисает в тишине лабораторий, становясь тяжелее с каждым днём.